楔子：島嶼意象
時光倒轉至2023年初，川貝母在書店偶然間拿起「可以送給友人的禮物書」啟明出版的圖文版《伊薩卡島》，全書將康斯坦丁諾斯・卡瓦菲斯（Konstantinos Petrou Kavafis）著名的詩句拆解、拼貼在吳睿哲幾何簡淨的插圖之間，卡瓦菲斯是二十世紀最重要的希臘詩人，其作品〈伊薩卡島〉以《奧德賽》為背景故事，將主人翁奧德修斯「在特洛伊戰爭後返鄉伊薩卡島」的漫長旅程轉化爲凝練的詩作。
當你航向伊薩卡島
願你的旅途悠長，
充滿冒險，充滿探索。
初讀令人錯愕——怎麼會咒人旅途悠長？這是什麼樣羨嫉的心態？但靜下心想，遊子何曾嫌旅途過短？遭逢巨變，旅程戛然而止時；漫不經心，來不及好好體受，一晃神已然成為抵達終點的過客，此時的旅途，確實太短。
以此看來，悠長果真是一種祈願祝福。
▲伊薩卡島
多年以來大量閱讀的川貝母，從《中國時報》家庭生活版的「浮世繪」單元以來，已練就了將各種文本內化、轉譯為一幅幅引人入勝之畫作的功力。兩年多前就答應舊香居邀展，遲遲尚未定題的他，讀詩撼動，索性以〈伊薩卡島〉為題策展，將詩中旅程與創作的過程作類比，同一趟旅程，每個人的發現與收穫均不盡相同，正是卡瓦菲斯所謂「你不會碰見他們，除非你在心中帶著他們上路，除非你在心中把他們擺在眼前。」的真諦，川貝母以尖銳的荊棘象徵困阻，並以馬上的行李描摹滿載而歸的旅人。無論終點為何，冒險與探索的深度、廣度才是旅途最寶貴的餽贈。
▲獨有的悸動
▲珍珠與母貝
▲所在之地皆是賞賜
遠方鮮豔的詩句，獨角獸的啞謎
旅程是一首詩，而川貝母拾起散落於故鄉與遠方之間的隻字片語，2023年遠走印度邊界健行的他，取樣當地的黃土、藍天，飽和得毫不畏縮的紅黃綠，屬於喀什米爾之旅的北北印藏族色彩，揉合思緒中常觸動他的「符號、語言、形狀」一同搗碎之後，成為了畫紙上瑰麗的松青石綠、豔紫與熔岩般燒燙的橘。然而「旅行」並非本次創作展唯一的靈感催化劑，川貝母大方分享從電玩場景中獲得的啟發：中世紀歐洲千花模樣（Millefleur）掛毯〈花園中休憩的獨角獸 The Unicorn Rests in a Garden〉，亦作〈受禁錮的獨角獸 The Unicorn in Captivity〉圍欄同時可以是禁錮，也可被視作為一種令人安心棲身的保護。
https://www.instagram.com/p/CfEG3ByJKqw
千花模樣的特色之一是規模不一的花卉並置，與本次展覽中幅員較為遼闊，大小錯落的森林不無異曲同工之妙，然而而值得注意的是，除了密集聚攏的構圖外，川貝母逐漸有更舒展開的佈設，舒暢齊整、井然有序，也許是心境轉折的映射。
https://www.instagram.com/p/CU738Iwq2uo
展覽主視覺中一隻赤焰般的異獸，立於工整的黃色平台上，身著黃衣的男孩俯倚在牠的背上，臉孔與雙手都與牠一樣通紅，周遭的一切花木皆相形失色，這是川貝母心中的獨角獸，少了圍欄，更是任由想像力休憩、伸展，不受外力動搖的〈靜謐之地〉。
▲靜謐之地
困境與拘束是川貝母創作的重要議題之一，同樣的題材可見於〈收束與釋放〉中，該作源於兒時一揮衣帽就充滿了紫斑蝶的記憶，同時讓川貝母得以恣意放入假想的虛設昆蟲，滿足他設計的創造慾望；恰巧捕蟲網的意象又如同創作中捕捉靈感，或得或失的奮力與掙扎，直立的補網洞口大開，昆蟲們看似受困，實則仍有活動的空間。也以此作時時提醒自己在創作時更加放鬆，讓遐想綺思自由來去。
▲收束與釋放
▲皆是難以探勘的洞穴
圖文的相依與自立
2015年接案疲乏時，川貝母心生獨立創作的念頭，便開始寫《蹲在掌紋峽谷的男人：川貝母短篇故事集》，先有文字故事，才配上相應的插圖；2021年的《成為洞穴》，則是倒過來先有圖像，再看圖說故事——繪畫對川貝母而言，相當倚賴直覺，不論用色、在哪畫一棵樹、哪裡畫人物幾乎不假思索，頂多花心思在處理構圖與配置上，看著圖撰文時反而才發現其中有戲劇張力的細節與彩蛋。2023年末的「伊薩卡島——川貝母創作展」則是純圖像的展演，川貝母進一步透露，接下來打算寫長篇小說，挑戰編制更大的純文字敘事。除了圖文之間的轉換給予的動力與驚喜外，川貝母也時常回頭審視舊作，並且再次發現曾經輕描淡寫，或者不經意創造的迷人用色與細節。與其參考照片與他人的畫作，川貝母更喜於向內求，不論是昆蟲或是數目，他都不參考真實存在的物種，而以半抽象、概念式的設計，將之符號化，成為貫串系列的個人標誌。
島嶼不寂寞，因為作為旅途的終點，旅人帶著一路的收穫至此：層層的綠蔭疊翠，幾何的斑斕翅翼——因為遊子暗自帶著它們上路，因為在歸人心中，飛蟲走獸，一切盡在眼前。
▲舊香居展覽入口
▲川貝母與畫作合影
▲展場一隅
▲展場一隅
Source:
